清晨的阳光像薄纱一样覆在木质地板上，老陈蹲在床头柜前，膝盖磕到抽屉把手也顾不上疼。他翻出所有的证件、发票、零钱，甚至把抽屉整个端下来倒扣在床上，哗啦啦散落一片。他伸手拨拉，声音越来越急：“不该啊，明明 昨晚还放在这儿的……” “找什么呢？”阿芬的声音从 身后传来，带着刚 睡醒的沙哑。 老陈回头，看见妻 子坐在床边，花白的头 发有些凌乱，手里握着一杯温水 ，眼神却像隔着一层雾。 他压下心慌，尽量平静地说：“ 没什么，你多睡会 儿。” 阿芬没动，只是低 头看着自己左手的无名指 ——那枚银戒被晨光照得微微 发亮，戒圈已经磨得 很薄，内侧的字迹若隐若 现。她轻轻转动 它，嘴角泛起一 丝笑意，像是想起了什么遥远 的喜悦。 老陈看着她 的动作，喉咙发紧。那 枚戒指是他们的婚 戒，三十年前他在夜市地摊上花八 十块钱买的。那时候他 刚工作，兜里没几 个钱，阿芬却高兴得眼眶发红 ，说“只要你一辈 子不摘，就是最好的 钻石”。后来日 子好起来，他买过金戒、 钻戒，阿芬都收进首饰盒， 手上戴的始终是这枚旧的。她说 ：“银的软，戴久了 就变成我手指的形状，别的不行 。” 可今早醒来 ，老陈摸到自己左手无名指空空荡 荡——他自己的那枚不见了。 他不敢让阿芬知道，怕她 又担心，更怕她 已经记不起来了。 这两年，阿芬的记忆像 老旧的黑板，粉笔字写了又擦 ，擦了又写，有时 候连他的名字都要想半天。只 有这枚戒指，她从不摘下 ，也从不认错。 “你找 的是不是这个？”阿芬突然 开口，从枕头底下摸 出一枚银戒，举到眼前。 老陈 心跳漏了一拍，冲过去 接过——正是他丢的那枚。 内侧刻着：1993. 10.01 C&F 。他松了口气，又觉得不对劲： “怎么在你枕头底下？” 阿 芬歪了歪头，想 了好一会儿，像在翻一本落 灰的相册：“我……我怕弄丢 ，就藏起来。藏起来，我就永 远都不会失去你。” 她的 语气认真得像个孩 子。 老陈握着戒指的手 微微发抖。他沉默了几秒 ，突然单膝跪地，像三十年前那 样仰起头，郑重地把戒 指举到她面前：“阿芬，嫁给我 。” 阿芬愣住，然后笑了。 她伸出左手，老陈 把那枚刻着他们名字的 银戒轻轻推上她的无名指— —两枚戒指并排挨在一起，银光 交叠，像两个紧握 的手。 他站起来，把另一 枚（他自己的） 也重新戴上。两枚 戒指碰在一起， 发出清脆的叮当声，像三十年前那 个夜市摊上，他 们第一次牵手的夜晚，风里 传来的吉他声。 阿芬 抬起头，目光穿过岁月的迷雾，第 一次清晰地唤了他的名字： “老陈，你的戒指… …戴反了。” 老陈低头一看，果 然，字母朝向了 他自己。他憨憨一笑， 没有调整。反正，这样戴，字 是写给自己的，正好。！