清晨的阳光像薄纱一样覆在木质地板上，老陈蹲在床头柜前，膝盖磕到抽屉把手也顾不上疼。他翻出所有的证件、发票、零钱，甚至把抽屉整个端下来倒扣在床上，哗啦啦散落一片。他伸手拨拉，声音越来越急：“不该啊，明明昨晚还放 在这儿的……” “ 找什么呢？”阿 芬的声音从身后 传来，带着刚睡醒的沙 哑。 老陈回头，看见妻子 坐在床边，花白的头发有些凌 乱，手里握着一杯温水，眼神 却像隔着一层雾。他压下 心慌，尽量平静地说：“ 没什么，你多睡会儿。” 阿 芬没动，只是低 头看着自己左手的无名 指——那枚银戒 被晨光照得微微发亮，戒圈已经 磨得很薄，内侧的 字迹若隐若现。她轻轻转 动它，嘴角泛起 一丝笑意，像是 想起了什么遥远的喜悦。  老陈看着她的动 作，喉咙发紧。那枚戒指是他 们的婚戒，三十年前他在夜市地 摊上花八十块钱买的。那时候 他刚工作，兜里没几个钱，阿芬却 高兴得眼眶发红，说“只 要你一辈子不摘，就是最好 的钻石”。后来日 子好起来，他买过金戒、钻戒 ，阿芬都收进首饰盒，手 上戴的始终是这枚 旧的。她说：“银的软， 戴久了就变成我手指的形状，别 的不行。” 可今早醒 来，老陈摸到自己左手无名指空 空荡荡——他自己的那枚不见 了。他不敢让阿芬知道 ，怕她又担心，更怕她已经 记不起来了。这两年， 阿芬的记忆像老旧 的黑板，粉笔字写 了又擦，擦了又写，有时候连他 的名字都要想半天。只有 这枚戒指，她从不摘下，也从 不认错。 “你找的是不 是这个？”阿芬突然开 口，从枕头底下摸出一枚银戒， 举到眼前。 老陈心跳漏 了一拍，冲过去接过——正是他丢 的那枚。内侧刻着：1993 .10.01  C&F。他松了口气，又觉 得不对劲：“怎 么在你枕头底下？”  阿芬歪了歪头，想了好一会儿，像 在翻一本落灰的相册：“ 我……我怕弄丢，就藏起 来。藏起来，我就永远 都不会失去你。 ” 她的语气认真得像 个孩子。 老陈握着戒指 的手微微发抖。 他沉默了几秒， 突然单膝跪地，像三十年前 那样仰起头，郑重 地把戒指举到她面前：“阿芬，嫁 给我。” 阿芬愣住，然 后笑了。她伸出左手， 老陈把那枚刻着他们名字 的银戒轻轻推上她的无名指 ——两枚戒指并排挨在一起， 银光交叠，像两个 紧握的手。 他站起来，把另 一枚（他自己的）也重 新戴上。两枚戒指碰在一起 ，发出清脆的叮当声，像三十年 前那个夜市摊上，他们第一次 牵手的夜晚，风里传 来的吉他声。 阿芬抬 起头，目光穿过岁月 的迷雾，第一次清晰地唤了他的 名字：“老陈，你的戒指……戴 反了。” 老陈低头一看，果然， 字母朝向了他自己。他憨憨一笑， 没有调整。反正，这样戴， 字是写给自己的， 正好。！