## 电影片段：《清教徒》 **马萨诸塞湾殖民地，塞勒姆镇，1687年秋** 教堂的木梁在冰冷的光线下投下阴影，如同上帝的审判之手。威廉·温斯罗普牧师站在讲坛上，黑色长袍垂到脚踝，他的声音像旧约中的雷声在粗糙的木墙间回荡。 “罪，如同藏在麦子里的毒麦，”他高举《圣经》，手指因激动而颤抖，“会从内部腐烂整个圣约共同体！” 会众们低头坐在硬木长凳上，呼吸在冷空气中结成白雾。前排是镇上的长老，后排是妇女和儿童。所有人都穿着暗淡的灰、黑、棕色——任何鲜艳的颜色都是对上帝的冒犯。 十七岁的玛格丽特·哈钦森坐在母亲身旁，手指紧紧绞着裙摆上的皱褶。她垂下眼睛，试图让思绪飘离这压抑的空间，飘向清晨在森林边缘看到的那只红雀——它站在覆雪的松枝上，羽毛像一滴血液落在雪地中。她画了它。在父亲那本被禁的植物学书的空白页上，用炭笔细细勾勒了每一根羽毛。母亲说那是魔鬼的诱惑，艺术是虚荣，是浪费时间。 “但我要告诉你们，”威廉的声音突然压低，整个教堂陷入一种令人窒息的安静，“有一种罪比通奸、偷窃更可怕。那就是——思想。” 他走下讲坛。靴子敲击木板的声响在寂静中格外沉重。他停在玛格丽特面前。 “哈钦森家的小女儿，”他说，“有人看到你独自走进森林，对着树说话，在地上画奇怪的符号。” 玛格丽特抬起头，试图让自己的目光坚定。“我只是在看鸟，温斯罗普牧师。上帝创造的鸟。” “鸟？还是魔鬼的使者？”他的嘴角抽动着，“把你外衣里的东西拿出来。” 会众的呼吸声止住了。玛格丽特的母亲发出一声细微的呜咽，但没人敢动。玛格丽特慢慢从外衣内袋中抽出一本用油布包裹的书。威廉一把夺过，解开包裹，翻开书页。 是一本《植物学原理》。书页边缘密密麻麻画满了素描——松针、橡树叶、一朵野蔷薇。还有那句被母亲勒令忘记的话：*观察是接近真相的唯一途径*。 威廉的面孔涨成猪肝色。他举着书向会众展示：“知识！未经上帝允许的知识！这是撒旦的诱惑，用人的理性取代对上帝的信仰！” 他转向玛格丽特，手指几乎戳到她的脸：“谁给你的？” 玛格丽特的父亲几年前在波士顿的码头事故中死了。没人教她读书写字。是她自己，在废弃的印刷所里偷偷拾起那些被烧毁的书页，一字一字拼读出来。 “我父亲，”她听见自己说，“他从伦敦带回来的。” “你父亲已经死了！”威廉的声音几乎咆哮，“灵魂在地狱里燃烧！” 玛格丽特的身体开始发抖。不是因为恐惧，而是愤怒——一种她从未感受过的、像火焰一样的愤怒。她想起父亲临终前的话：*别让他们熄灭你心中的光，玛格丽特。上帝给的，他们无权夺走。* 她站起身。比威廉矮一个头，但她的脊背挺得笔直。 “如果上帝创造了万物，”她听见自己的声音清晰而坚定，“那么理解万物就是荣耀他。如果观察罪恶，那么上帝为何要创造眼睛？” 教堂里一片死寂。威廉的脸从红变白。他慢慢合上书。 “明天日出，”他说，“全体会众在广场集合。我们要看看，究竟是谁在说话——你，还是魔鬼。”！